手机浏览器扫描二维码访问
茶骨渥堆（第3页）
莫娜扎不知道这个循环要持续多少年。她只知道，她的爷爷在这个店里守着它，守了四十多年。爷爷的爷爷，可能也守过。她喝了它一年多了，她左手无名指的指甲盖底下那片暗红色已经蔓延到整个甲床，指甲盖变得又脆又薄，轻轻一碰就碎。她用胶布缠了好几圈，不让别人看见。
她开始梦见那片七十年代的防空洞。梦里她沿着一条又窄又长的甬道往里走，洞壁上长满了灰白色的霉斑，空气里全是那种混合了樟脑、石灰和腐殖土的复杂气味。洞的最深处堆着茶，成山的茶，被泥土半埋着。她在那堆茶的最底部找到了那饼7572，它安安静静地躺在最下面，饼面上覆着一层薄薄的白霜，她伸手去拿，白霜忽然化了，化成一摊暗红色的液体，从饼面往下淌。她把手缩回来，虎口处已经沾上了那些液体，怎么擦都擦不掉。
她猛地睁开眼，发现自己的枕头湿了一大片。
她没有把手上的暗红色印记藏起来。她每天泡茶给顾客喝，烧水，温杯，投茶，注水，出汤，奉茶。喝过她泡的茶的人都说这茶不一般，说有一股很老很老的味道，说不上来是什么，像这个店本身的气味，又像她这个人身上的气味。
莫娜扎知道，那些气味不是从茶里来的，是从她身上来的。她的身体泡在茶里太久了，连汗液都带上了那股味道。
有一天，一位从昆明来的老茶客坐在她面前喝了三泡茶，忽然放下杯子，看着她。
“你这茶里混了什么东西？”
莫娜扎给他续了一道水，没有说话。
老茶客端起杯子又喝了一口，放下，摇了摇头。“不对。这不是正常的转化。你这是什么料子？”
莫娜扎给老茶客泡了一泡新茶，沏了一杯，把盖碗递给他让他自己闻。老茶客把鼻尖凑近，忽然抬起头看了她一眼。那个眼神里有惊讶，有疑惑，有恐惧，还有一种她读不懂的、复杂到像一口深井的东西。
“你爷爷以前给我喝过一种茶，和这个味道一模一样。他跟我说，等他死了，这茶就不要喝了。他说这话的时候神色不好，像在交代后事。”老茶客沉默了一会儿，“你爷爷走了多久了？”
“快一年了。”
老茶客没有再接话，站起来，把那杯没喝完的茶留在桌上。
莫娜扎把这杯茶倒进了茶洗里。杯壁上还残留着一圈暗红色的茶渍，像血，又像漆，怎么冲都冲不掉。她把这杯子收起来，没有再用。
勐海茶厂于1973年成功研制出普洱茶人工渥堆发酵技术，让普洱熟茶正式诞生，7572和7542于1975年研发问世，此后被业界公认为评判普洱生茶和熟茶的标杆产品。这些都是写在历史里的正史，行业里人人都知道。可是没有一本书会告诉你，7572当初研发的时候，用来发酵的那批老料里混进了一种不属于茶叶的东西。那批原料在防空洞里搁置了三十多年，吸饱了潮湿的地气，爬满了灰白色的菌丝。菌丝太厚了，刮不掉，洗不净，只能一起投入渥堆，让它和大堆的茶菁一同发酵。
菌丝在那些茶菁里活了，长成一株株细小的、白色的、像水母一样透明的菌体。它需要活人的体温才能继续发酵，才能把那些茶菁里最顽固的苦涩分解掉。没有活人的体温，它就死了。死了，那批7572就永远做不出来了。
邹炳良和他那一代人没有把这个秘密写进任何一份报告里，只是在每一批7572出厂之前，都会把几饼特别加工的“茶样”单独存起来，存在只有厂长和几位元老知道的仓库里，逢年过节才会取出来，放在茶台上泡给最亲近的茶友喝。喝了的那些人有的很快就不喝了，有的喝了一次就再也放不下，有的像莫娜扎的爷爷一样，在那饼茶里泡了大半辈子，把自己活成了一饼行走的老茶，连骨灰都带着勐海茶厂老厂房的樟木味。
莫娜扎把那些碎茶渣一片一片从白瓷盘里捡起来，装进一个陶罐里，密封好，放回保险柜。她知道自己不能再喝了，那饼茶里的东西已经在她的身体里安了家。她的肝脏在缓慢地代谢那些从茶菁里溶出的不明成分，肾脏在过滤那些灰白色的、细得像骨灰的粉末。她的血液变成了那饼7572茶汤的颜色，暗红色的，黏稠的，灌进化验试管的时候会在管壁上挂一层薄薄的褐色挂壁。医生说她有些贫血，给她开了补铁的药。
