趣书网

手机浏览器扫描二维码访问

第681章 墙壁里的沙沙声（第4页）

“你交了吗？”塔季扬娜问。

叶夫根尼点了点头，脸上浮现出一种几乎是羞涩的微笑，像是一个初恋的年轻人被问到心上人的名字时的那种表情。

塔季扬娜看了他一眼，欲言又止。她张了张嘴，又闭上了。最后她只是把找零的硬币推过来，说了声“您的面包好了”。

叶夫根尼走出面包店的时候，听到身后传来塔季扬娜的一声轻叹。那声叹息很轻，轻得像是风吹过窗帘的声音，但叶夫根尼还是听到了。他没有回头。他不想回头。

就在叶夫根尼沿着布满裂缝的人行道往家走的时候，在城市的另一头，在一栋被常春藤覆盖的旧建筑的三楼，伊利亚·鲍里索维奇·梅德韦杰夫正坐在他借来的办公室里，对着一台老旧的笔记本电脑皱眉。他的笔记本电脑屏幕上，普罗西奇的直播画面定格在一个瞬间——普罗西奇的嘴微微张开，眼睛里映出屏幕的光，那张圆脸在定格的画面里显得异常对称，像一幅中世纪圣像画，只不过圣像画上的人表情通常是悲悯或庄严的，而普罗西奇的表情是一种精心调配的中性，既不喜也不怒，既不说谎也不说真话，像一面镜子，你往里面看的时候，看到的不是镜子的样子，而是你自己的样子。

伊利亚忽然意识到了一件事。这件事让他后背的凉意变成了彻骨的寒意。

普罗西奇的成功不在于他说了什么，而在于他什么都没说。他所有的言论都像是一个空白的画布，每个观众都可以在上面投射自己的欲望、恐惧和希望。当他说“新闻已死”的时候，一个对媒体失望的人看到了共鸣，一个想在新闻行业里浑水摸鱼的人看到了劝退竞争对手的机会，一个只是觉得生活不如意的人看到了一个可以归咎的靶子。当他说“我出一个亿”的时候，一个爱国者看到了忠诚，一个投机者看到了流量密码，一个只是觉得“这胖子真有意思”的人看到了新的娱乐素材。

普罗西奇不是一个说真话的人，也不是一个说假话的人。他是一个说“话”的人。他的语言不指向任何外部现实，它指向自身，指向它的听众，指向一种集体性的、自我循环的、自我滋养的情绪。他的语言像一条蛇咬住了自己的尾巴，不断地旋转，不断地吞食，既不长大也不缩小，只是永不停歇地旋转。

而最可怕的是，那些把他奉为神明的人，不是被他骗了。他们不是被骗的，他们是主动选择了相信。因为相信普罗西奇比不相信要容易得多。相信普罗西奇，你就有了一个简化的、清晰的、非黑即白的世界观。这个世界观告诉你：这个世界烂透了，但没关系，因为普罗西奇会告诉你怎么办。你不必自己去思考，不必自己去判断，不必在每一件事情上都耗费脑力去分辨真伪。普罗西奇会替你想好的。你只需要听他的，然后照做，然后你就会觉得安全。

这就是普罗西奇提供的真正的产品。不是信息，不是观点，不是智慧。是安全感。是那种把自己交出去、从此不必再对自己负责的安全感。这种安全感如此诱人，如此令人上瘾，以至于人们愿意为它付出一切——他们的逻辑，他们的判断力，他们的良知，甚至他们彼此之间的信任。

伊利亚盯着屏幕上定格的普罗西奇的脸，忽然觉得那张脸在放大，在膨胀，像一个气球一样越吹越大，大到填满了整个屏幕，大到从屏幕里溢出来，大到充满了整个房间。那张脸上的五官在模糊，在融化，最后变成了一团混沌的、蠕动的肉色物质，没有眼睛，没有鼻子，没有嘴巴，只有一种低沉的有节奏的震动，像是心脏在跳动，又像是无数只昆虫在同时扇动翅膀。

他猛地合上了笔记本电脑。

房间里安静了下来。窗外，斯摩棱斯克的天空依然是一种铅灰色。远处的工厂烟囱里冒出黑色的烟柱，笔直地升上天空，在某个高度突然散开，变成了一个巨大的蘑菇形状。不是蘑菇云，就是普通的烟尘被风吹散的形状，但在那个瞬间，在那个角度，在那个光线条件下，它看起来像极了一朵蘑菇。

伊利亚站在窗前看了很久。然后他做了一件他从未做过的事——他拿起手机，拨通了他母亲的电话。

“妈妈，”他说，“你最近还好吗？”

电话那头沉默了几秒钟，然后他母亲的声音传过来，带着一种奇怪的、他从未听过的平静：“我很好，儿子。我昨天加入了普罗西奇的真理互助会。你要不要也加入？一个月只要五百卢布。”

伊利亚挂断了电话。他站在窗前，看着那个蘑菇状的烟柱慢慢消散，消散得那么彻底，就好像从来没有存在过一样。

远处传来一阵沙沙沙的声音。像是什么东西在墙壁里面爬。从这头爬到那头，又从那头爬回来。

沙沙沙。沙沙沙。沙沙沙。