趣书网

手机浏览器扫描二维码访问

第727章 老契（第6页）

他开始掉头发。三十八岁的人，头顶已经能看见头皮了。他买了一顶帽子，八百卢布，戴着去上班，以为没人注意。但所有人都注意到了。

他开始酗酒。每天下班后去瓦西里岛上的酒吧喝两杯，一杯啤酒一百五十卢布，一杯威士忌三百卢布。一个月光喝酒就花掉一两万。他喝醉了就给阿列克谢打电话，说一些语无伦次的话。

有一天深夜，他又喝醉了。

阿廖沙，他的声音含糊不清，背景里是酒吧嘈杂的音乐，你说，我这辈子是不是完了？

阿列克谢沉默了很久。窗外，丰坦卡河的水在黑暗中流淌，发出低沉的声音，像是某种古老的咒语。

你想听真话还是假话？

真话。

你早就完了。从你第一次想我应该比别人强的那天起，你就已经完了。你不是在生活，格里戈里。你是在还债。还一笔你自己都不知道什么时候借的债。

电话那头沉默了。很长很长的沉默。然后格里戈里哭了。一个三十八岁的男人，在圣彼得堡的深夜里，对着电话哭得像个孩子。

阿列克谢挂了电话，躺在床上，一动不动。他听见自己的心跳，平稳而缓慢，像一座走得很准的老钟。

他想起自己今天的开销：早餐十三卢布，午餐零卢布——吃的是昨天的剩饭，晚餐零卢布——喝了一碗自来水煮的土豆汤。今天总共花了十三卢布。

十三卢布。

而格里戈里今天花了多少？光是那杯威士忌就三百卢布。三百卢布，够阿列克谢活二十三天。

这就是差距。不是钱的差距，是命的差距。

真正的恐怖发生在一月。

圣彼得堡的一月是一年中最黑暗的月份。气温降到零下二十度，呼吸出去的气立刻变成白雾，睫毛上会结霜。涅瓦河冻得比钢铁还硬，但河面上偶尔会传来沉闷的声响——那是冰层在移动，在挤压，在发出警告。

格里戈里在一个周五的晚上失踪了。

他的妻子柳德米拉报了警，但警察说成年人失踪不到四十八小时不予立案。她去公司找，同事说他那天提前走了，说要去处理一件很重要的事。他的手机关机了，社交媒体最后一条动态是一张涅瓦河的照片，配文只有两个字：够了。

阿列克谢知道那件很重要的事是什么。