趣书网

手机浏览器扫描二维码访问

第六十五章 写给我的夏天（第2页）

不过，既然我说你没病，徐医生也说你没病，那么你想让生活怎么脱轨就怎么脱轨吧，你本就不应该被迫承受任何束缚。

岚哥，其实你不必问我究竟该如何去定义“疾病”。因为在爱人的视角下，你的一切行为对我来说都是一种规范，是我不需要依据参考书，不需要依据过往案例，不需要依据临床经验，就可以理解并接受甚至喜欢的事情。

事实上，你已经清楚地感知到自己的身体在好转，无论是身体上还是心理上。你只是想找我要个确认罢了。但是岚哥，难道你就从未想过，自己抑郁症的痊愈其实和我无关吗？

找到不需要依赖药物就能缓解情绪的方法的人是你自己，主动意识到现代医学对于“健康”的定义就是疾病与人类共处的人也是你自己……所有突破性的进展都是你一个人完成的啊，我只是一个旁观者，陪你见证了这个过程的人罢了。

你总说，是我让你找到了生命的意义，那是因为你还没有发现，在你心里，那从始至终都未停歇过的，对世界和人性的探索与追求，一直在竭力拉着你逃离抑郁的深渊。

所以从一开始，我就没有要阻拦你去西伯利亚的想法。你总得和我分开一段时间，去一个完全与我无关的环境里，重新认知到自己脱离了任何人都可以正常生活的事实，找回本就属于你的自信心。

只是这一天来得太快了太突然了，快到我的理智还未能完全战胜情感，突然到我需要用很长一段时间，去消化你刚来到我身边就要离开这件事。

一个人的时间总是很难打发，我也是在你走之后才发现，原来自己过往的生活这般死气沉沉——明明繁琐凌乱的事情在一件接着一件到来，却没有一件可以掩盖我控制不住地去想你的事实。

岚哥，其实我很讨厌夏天，印象里，每一个夏天过得都不甚顺心。

初中的时候，就总是会在夏天被高年级的学生欺负。我现在还能回忆起，学校里荷花池里混着浮萍的泥水有多么难闻。明明很多学生时代的事都记不清了，可唯独那个味道一直住在脑子里。

再后来，卓亦偏偏在春末夏初这样美好的季节去世，闻越也疯疯癫癫了一整个夏天。

我总觉得夏天是无情的，它一直在夺走我为数不多认为重要的人和事物。

所以，当猜到你要去西伯利亚的那一刻，我感受到了前所未有的害怕。我可以接受你主动选择离开我，但我无法心平气和地看待和命运相关的那些玄学将你从我身边带走。

那段时间，我总是很厌烦阴雨连绵的日子，厌烦雨水带来的潮湿和沉闷。我讨厌闪电和雷声，每到电闪雷鸣的夜晚，我总是会联想到恐怖片里厄运降临的画面。

大概是在刚进入青春期的时候，我就变得很难产生特别强烈的情绪波动。旁人的嬉笑怒骂都会让我感到很羡慕，我总会去想，如果自己也能体会一下那样外放的情感就好了。

和你在一起之后，我开始意识到，原来走近一个人复杂的内心世界，需要理解那么多情绪——每一处细节，每一个转折，都让我觉得异常难懂。你就像摆在客厅正中央里那本《普通语言学教程》一样，除了书名是普通的以外，内里的每一句都是高深晦涩的。

起初，我还会去想，实在不理解就算了，左右我可以通过现代医学的标准，将你各式各样的情绪贴上标签，并把他们分门别类地整理到一起，兵来将挡水来土掩，遇到什么问题就解决什么问题好了。

而没过多久，这个念头就被我彻底抛弃了。

理解你心中的悲伤仿佛是一瞬间的事。

在那一瞬间，我看到的世界开始带有了你的色彩。从那以后，我才意识到，原来自己过往心中，由精神病理学建构的一切是那么的单调乏味。

我开始没那么讨厌下雨了。

听着雨声睡觉开始成为我最喜欢做的事情。下过雨后的青草地，总是散发着让人安心的香甜，就连绿色也变得让我快乐。

如果爱情对你来说，是淡淡的悲伤透着明亮的光，那么它于我而言，就应该是在雨巷尽头那盏透着微光的灯——它忽明忽暗，摇摆闪烁，却永远不会熄灭。

我不了解穆勒，也从未读懂过康德，我无法像你一样给自由下一个具有思想史深度的定义。但我觉得，于人类最朴素的情感而言，喜欢就是自由的，讨厌也是自由的，连同对夏天的感情也应该是自由的。

我想重新爱上夏天，重新爱上知了唠叨个不停的季节，重新爱上被冰镇西瓜和冷藏过的气泡水侵占的天气……我想把关于夏天的一切都准备好，这样，当你回来的时候，我真正的夏天就到了。

祝岚哥万事胜意，心想事成。

宋意

2024年1月中旬