趣书网

手机浏览器扫描二维码访问

第1080章 北电的师弟师妹们（第1页）

韩山屏第一个开口。老韩头清了清嗓子，声音沉稳得像一块老石头。

“毕赣，你这个片子，我看了两遍，哈哈，这算是制片人的特权。”他说，“第一遍看的时候，我在想，这个年轻人的镜头为什么这么慢？为什么不舍得剪？第二遍看的时候，我明白了——你需要的不是速度，是浓度。你的每一个镜头都像一杯浓茶，你不能一口喝完，你得慢慢品。”

他顿了顿，继续说：“但我有一个问题。你这个片子，贵省的味道很浓，但全国观众能看懂吗？或者说，你在拍的时候，有没有想过观众能不能看懂？”

毕赣想了想，说：“韩制片，我拍的时候没想过这个问题。我就是想把我记忆里的东西拍出来。我觉得，情感是共通的。凯里的雾和bJ、魔都的雾不一样，但迷路的感觉是一样的。”

韩山屏沉默了几秒，然后点了点头：“这个回答很好。情感是共通的——这句话，很多拍了十几年电影的人都不一定懂。你二十七岁就懂了，不错，继续保持。”

陈诗人接过话头。他的声音不像韩山屏那样沉稳，而是一种带着某种韵律感的、像在念诗一样的语调。

“毕赣，你的这个片子，让我想起了一句话——‘电影是雕刻时光’。”他说，“塔尔科夫斯基说过这句话。你在这个片子里，确实在雕刻时光。那些长镜头，那些缓慢的推拉，那些沉默的留白——你在试图让时间变得可见。这是非常难得的品质。”

他停顿了一下，目光变得锐利起来。

“但我也要说一个问题。你的长镜头，有时候不是为了叙事服务的，而是为了‘长’而‘长’。比如那个三分钟的梯田镜头，很美，很诗意，但它和故事的关系是什么？如果你把这个镜头剪掉一半，会不会影响你要表达的东西？”

毕赣沉默了一下，说：“陈导，您说得对。那个镜头确实可以剪短一些。我拍的时候太迷恋那种质感了，舍不得剪。这是我的问题。”

陈诗人点了点头，没有再说什么。

章紫怡的点评更感性一些。她说：“毕赣，你这个片子里，我最喜欢的是那个剪照片的老人。她不是演员，是你外婆，对不对？她的每一个动作都那么真实，那么有力量。尤其是她把照片扔进火盆的时候，那个眼神——那不是表演，那是她自己的人生。”

她的眼眶有点红：“我想问你，你外婆知道你在拍她吗？她知道这个片子会被这么多人看到吗？”

毕赣说：“她知道。但她不太懂这些。她说，你拍吧，拍下来，以后我不在了，你还能看看。”

章紫怡沉默了一瞬，然后说：“这就是电影的意义。”

方力的点评同样专业。他从技术角度分析了短片的摄影、灯光、声音设计，给出了很具体的建议。他说毕赣的摄影有很好的审美，但在某些地方光线的处理还不够细腻，声音的空间感还可以做得更好。

毕赣认真地听着，偶尔点头。

然后轮到杨简。

摄影棚里安静了下来。那种安静不是紧张，是期待。所有人都想知道，这位站在电影金字塔顶端的男人，会怎么评价一个二十七岁新人的作品。

杨简没有急着说话。他看着毕赣，沉默了几秒——那几秒里，整个摄影棚的空气都像是凝固了。

然后他开口了。

“我看过你的《路边野餐》，我想说的是——毕赣，你的电影有一种东西，是很多导演拍一辈子都拍不出来的。那是一种对时间的感知。你知道时间是怎么流逝的，你知道记忆是怎么模糊的，你知道故乡是怎么消失的。这些东西，不是学来的，是长在你骨子里的。”

他顿了顿，目光变得认真起来。

“但是，今天这个短片，我也要说一些问题。陈导刚才说你的长镜头有时候不是为了叙事服务的，我同意。但我还想补充一点——你的叙事，有时候太依赖旁白了。那些诗的旁白，乍一看很美，很有力量，但电影是影像的艺术，不是诗歌的配图。你要学会用画面讲故事，而不是用文字。文字是解释，画面是呈现。解释让人理解，呈现让人感受。”

他看着毕赣的眼睛，一字一句地说：“你能做到的。因为你有那种感知力。你需要的只是多一点自信——自信到相信画面本身的力量，不需要用文字去加固它。”

毕赣站在那里，握着话筒的手微微发抖。他想说点什么，但喉咙像被什么东西堵住了。他深吸了一口气，然后深深鞠了一躬。

“谢谢杨导。”他的声音有些沙哑，“我记住了。”

杨简点点头，嘴角微微上扬：“继续拍。别停。”

掌声响起。那掌声里有对毕赣的鼓励，也有对杨简这番话的认同。专业影评人区域，有人在小声讨论着什么，有人在本子上飞快地记录着。

第二部短片是孟远的《江湖水》，改编自他还未上映的同名网大《江湖水》。

这是一部黑色犯罪题材的短片，讲的是一个底层小混混在江湖恩怨中挣扎求生的故事。孟远的影像风格很硬朗，剪辑节奏很快，有一种昆汀·塔伦蒂诺式的暴力美学。但问题也很明显——故事讲得太满了，每一个细节都要解释清楚，每一个情绪都要用台词说出来，留给观众想象的空间很少。

放映结束，孟远走上舞台。他比毕赣紧张得多，说话的时候声音在发抖。

“我叫孟远，今年二十四岁，北电导演系毕业。这部短片叫《江湖水》，讲的是……讲的是一个关于选择的故事。人在江湖，身不由己。你选了一条路，就只能一直走下去。”

他的阐述很短，可能是因为太紧张了，也可能是因为他自己也知道，这个片子的问题在哪里。

韩山屏的点评很直接：“孟远，你的片子技术不错，镜头、剪辑、声音，都很专业，一看就是科班出身的导演。但你的故事太满了。你什么都想告诉观众，结果观众什么都没记住。电影不是说明书，你不用把每一个细节都解释清楚。你要相信观众的智商，留一些空白，让他们自己去填。”

陈诗人的点评更尖锐一些：“你这个片子，让我想起了很多导演。昆汀、吴宇森、杜其峰——你能看出来，你看了很多电影，学了很多技巧。但你没有自己的语言。你在模仿，而不是在创造。模仿是学习的开始，但不能是终点。”

章紫怡从演员的角度给了建议：“你的演员其实演得很好，但你的台词太多了。有时候，一个眼神比十句台词更有力量。你要学会用沉默。”